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Para minha família e amigos,
sempre me incentivando

a seguir meus sonhos.
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O maior prazer da ficção é nos
permitir viver outras realidades.
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Prefácio
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 Foi com grande satisfação que li Refém da Memória, o ro-
mance de estreia de Helio Martins Jr. Quem acompanha de perto 
a carreira cinematográfica de Helio sabe que ele é um contador de 
histórias nato. A surpresa positiva foi descobrir que sua habilida-
de de mexer com nossas emoções extrapola o formato audiovisual. 
Com grande maturidade literária e com total domínio das técnicas 
romanescas, o autor nos brinda com um thriller eletrizante que une 
o melhor do entretenimento com reflexões existencialistas de alto 
nível. 
 Já adianto que se você ler o primeiro capítulo de Refém da 
Memória, você irá seguir sem pausa até o final. Foi o que aconteceu 
comigo. Devorei esse livro em uma tacada só, tamanha foi minha 
curiosidade pelos mistérios da narrativa protagonizada por Lucas, 
um homem desmemoriado que acorda no vagão do metrô sem sa-
ber quem é, o que fazer e para onde ir. Até gostaria de comentar 
mais sobre o enredo, mas temo estragar as surpresas que estão por 
vir. Sabe aquele título que promove reviravoltas profundas a cada 
capítulo? É o que temos nessa leitura! 
 O mais legal de Refém da Memória é a característica híbrida 
de sua trama. Essa obra pode ser vista como um thriller existencia-
lista, um drama psicológico, uma aventura onírica, um suspense de 
ação (e põe ação nisso!), um romance policial noir ou mesmo uma 
ficção sobre realidades alternativas. Impossível não gostar de uma 
combinação com essa riqueza, né? 
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 Por qualquer ponto de vista, Refém da Memória se destaca 
pela força narrativa e pelo clima de tensão dramática. Essa publica-
ção possui um enredo sagaz, excelente ambientação, cenas muitís-
simo bem construídas, linha narrativa que valoriza a ação, perso-
nagens multifacetadas e história com surpresas que se sucedem até 
a última página. Ao mesmo tempo, somos levados a refletir sobre 
o conflito do protagonista, um indivíduo perturbado pelo choque 
entre a realidade nua e crua e os desejos latentes da sua imaginação 
fértil. Afinal, por qual caminho seguir? A resposta não é nem um 
pouco fácil.
 Esse primeiro romance de Helio Martins Jr. é tão saboroso 
que ficarei torcendo para o cineasta-escritor não priorizar apenas o 
cinema daqui para frente. Sei que sua grande paixão é a sétima arte, 
o que o faz pensar, respirar e esboçar rotineiramente novos roteiros. 
Porém, a literatura brasileira também precisa de autores talentosos 
e que saibam cativar os leitores. 
 A vontade que tenho é que Helio mescle, a partir de agora, a 
produção de novos longas-metragens ao desenvolvimento de mais 
romances. É um exagero da minha parte um pedido como esse?! 
Ao ler Refém da Memória, você entenderá minha empolgação e, 
na certa, se juntará à minha torcida por novos títulos literários de 
Helio Martins Jr. 
 Boa aventura!
   

Ricardo BonacorciRicardo Bonacorci é crítico
literário do Bonas Histórias
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Introdução



Refém da Memória

11

  

 Este é meu primeiro livro de ficção, apesar de não ser a mi-
nha primeira história. Eu gosto muito de ler e o fascínio pelo cine-
ma me fez investir o meu tempo no desenvolvimento de roteiros e 
direção de filmes. Mas hoje me arrisco a contar uma história sem o 
uso dos recursos audiovisuais.
 Recentemente, em uma das minhas redes sociais, compar-
tilhei uma frase do diretor norte-americano Steven Spielberg, na 
qual ele dizia que sonha acordado o tempo todo. Eu me identifiquei 
muito com essa frase, pois por diversas vezes me vejo observan-
do uma situação e dali desenvolvo na mente uma história. Desde 
criança, com meus heróis, bonecos e soldados de brinquedo, eu 
criava uma história para cada dia, como naquelas séries de TV dos 
anos 80, em que cada episódio era uma aventura nova, com velhos 
personagens.
 Tenho diversos argumentos, roteiros e ideias escritas espe-
rando para serem filmados, mas produzir um filme envolve grande 
mobilização de pessoas, já que é um trabalho coletivo. Sem falar do 
dinheiro necessário, muito dinheiro. Por isso, como cineasta in-
dependente, sempre optei por materializar aquelas histórias mais 
viáveis, do ponto de vista econômico. Com isso, já produzi dois 
longas metragens, Invasão (2014) e Trabalho Sujo (2018).
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 Mas daí veio a pandemia e tudo parou. Em março de 2020, 
eu tinha três projetos, em fases embrionárias, que tiveram que ser 
adiados para um momento oportuno. No drive do meu computa-
dor, a pasta de “ideias” está sempre transbordando e mais ideias 
entram quase que diariamente, principalmente em 2020, quando 
vivemos a distopia no planeta Terra. 
         Muitos colegas me perguntam: “E aí? Já tem ideia do próxi-
mo filme?” Imediatamente respondo: “Ideias eu tenho muitas, só 
não tenho dinheiro para materializá-las. Queria ter mais dinheiro 
e menos ideias, assim eu conseguiria produzir mais filmes”. Todos 
riem, afinal é verdade, mas por um ponto de vista mais intimista 
também é bem triste.
         Eu compartilhei toda essa história sobre filmes por um mo-
tivo simples: resolvi transformar alguns dos meus roteiros em li-
vros, que originalmente foram pensados para serem filmes ou sé-
ries de TV. Afinal, o cinema sempre se inspirou na literatura, por 
que não podemos fazer o contrário? Roteiros que não são filmados 
só ocupam espaço na gaveta. Mas um livro publicado dá vida para 
a história, permite que ela seja compartilhada, lida e discutida. Essa 
é a beleza da literatura – seu acesso quase que universal.
 A diferença entre a literatura e o cinema é que um filme en-
trega ao público tudo pronto, o personagem, os cenários, trilha e os 
efeitos especiais. Em um livro, todas essas sensações dependem do 
cérebro do leitor; toda a “magia” acontece lá dentro, com exclusivi-
dade. A mente passa a ser o set de filmagens e a ilha de edição que 
materializa o conteúdo. Por isso, ao pegar um dos meus roteiros e 
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adaptar para um livro, tentei trabalhar elementos que permitam 
que a imaginação do leitor providencie o elenco, o figurino e o ce-
nário, com bases em suas próprias referências pessoais e imagéti-
cas. Não sei se consegui, mas tentei.
 “Refém da Memória” vem do meu desejo de contar uma his-
tória de suspense em um estilo noir, com direito a cenário urbano 
decadente, chuva e crime.
 Na tela ou no papel, não me apego aos rótulos ou ao forma-
to, porque, independente deles, eu sou um contador de histórias. 
Quem irá dizer se valeu a pena doar um pouco do seu tempo para 
assistir aos meus filmes ou ler meus livros é o público, a quem espe-
ro conseguir colocar dentro do universo imaginário da ficção.
 Boa leitura!

Helio Martins Jr.
Novembro de 2021
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I
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Gritos, ameaças e o som ensurdecedor de tiros ecoaram por 
todo o ambiente. Homens com toucas “ninja” agrediram 
os clientes do Banco e os intimidaram com tiros para o 

alto. Com violência e sem qualquer piedade, um deles pegou uma 
funcionária pelos cabelos e a jogou no chão. Inconformado com 
tamanha covardia, Lucas tentou ajudá-la, mas o assaltante se assus-
tou com a atitude repentina do refém, apontou a arma e atirou. As 
pessoas ao seu redor gritaram.
 

* * *
 
 Lucas acordou assustado, suado, dentro do metrô. Ele estava 
sentado e percebeu que acabara de ter um pesadelo. Após o susto 
inicial, olhou ao redor. Observou algumas poucas pessoas sentadas 
naquele vagão. A respiração, ofegante, aos poucos foi voltando ao 
normal.
 Passou a mão na boca, para ver se não havia babado durante 
o sono e, em seguida, levou a mesma mão até o seu rosto pálido 
para tirar a franja que incomodava os olhos. O contraste das olhei-
ras com a pele clara talvez fosse resultado de noites mal dormidas. 
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Olhou o seu reflexo no vidro da janela do trem e com a própria mão 
penteou os cabelos lisos e levemente grisalhos, bem bagunçados. 
Uma leve dor de cabeça o incomodava, principalmente quando 
olhou para a luz do sol que entrava pela janela do trem, naque-
la típica tarde de primavera. Imediatamente colocou as mãos para 
proteger os olhos, até que conseguiu se acostumar com a claridade.
 Percebeu a presença de um homem de terno, alto, de pele 
morena e cabelos brancos, que o observava, encarando-o direta-
mente nos olhos e com um sorriso estranho. Perturbado com o 
aquele comportamento, Lucas desviou o olhar e evitou encarar o 
sujeito.
 Apesar de mais calmo, notou algo de errado. Uma coisa bem 
mais assustadora do que o seu recente pesadelo o incomodava. “Pra 
onde estou indo?”, pensou. Confuso, olhou para o relógio e no-
vamente sondou todos à sua volta. Passageiros, imersos em seus 
celulares, não percebiam nada de estranho na viagem. Porém, o 
homem de cabelos brancos o encarava sem parar, o que o perturba-
va ainda mais. “Eu conheço esse cara? Por que ele me olha tanto?”, 
pensou ele, ao mesmo tempo que desviava o olhar. Afinal tinha ou-
tras preocupações.
 Lucas não sabia para onde estava indo e começou a pensar 
no trabalho. Ficou ainda mais confuso. Não se lembrava também 
da sua profissão, nem onde era o seu local de trabalho, ou mesmo 
se tinha um emprego. Na verdade, aos poucos notou que não sabia 
nada. Sua mente estava completamente vazia. Não sabia onde mo-
rava, no que trabalhava, para onde estava indo, ou mesmo o que 
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fazia ali. “Onde eu moro? Será que tenho uma casa? Ou sou um 
indigente dormindo nos transportes públicos da cidade?”. Refletir 
sobre essas questões faziam lhe estampar no seu rosto uma aparên-
cia caótica e amedrontado. Olhou para sua calça jeans, os sapatos 
esportivos e para o blazer que vestia. Descartou a hipótese de ser 
um morador de rua. Apesar da confusão mental, ele tinha defini-
ções claras do que era o seu mundo. Sabia que, se estava dentro do 
metrô, é porque devia estar indo para algum lugar. Ao perceber 
suas roupas, sabia diferenciar um indigente de uma pessoa com re-
cursos. Pelo ponto de vista social tudo fazia sentido, porém não 
sabia nada a respeito de si mesmo.
 Concluiu que tinha um problema de memória, mas que não 
afetava seu conhecimento mundano, pelo menos, não totalmente. 
Começou a pensar de modo mais racional, para tentar controlar a 
ansiedade que crescia dentro de seu peito.
 Colocou a mão em um dos bolsos do blazer e sentiu dois 
papéis dobrados. Pegou um deles. Era um bilhete, escrito à mão. 
Pela delicadeza, tratava-se de letra de mulher. Rapidamente pen-
sou: “Sou casado? Ou seria esse bilhete da minha mãe? Mãe... Mas 
ela morreu há mais de 20 anos. Além disso, não sou tão jovem”. Ao 
lembrar da sua idade, 46 anos, também se recordou da perda da 
mãe, do enterro, da triste despedida, da depressão do seu pai, que 
nunca mais fora o mesmo.
 Rapidamente afastou aquelas lembranças e focou a atenção 
em questões práticas. Concentrou-se no texto do bilhete e o leu:  
“Se tiver uma crise, me ligue, na agenda do celular ache o nome 
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EMERGÊNCIA”.
 “Estou doente!”, deduziu ele, em meio ao pânico e aos outros 
diversos pensamentos que saltavam na sua mente: mãe, metrô, ca-
samento, pesadelo, trabalho, ajuda. Respirou fundo para se acalmar 
e procurou o celular, que achou no bolso da calça. Mas deixou cair 
o outro papel que estava segurando. Com o trem em movimento, 
o papel dobrado foi em direção ao homem de cabelos brancos, que 
gentilmente o apanhou. O trem entrou no túnel e a forte luz do dia 
foi trocada pelas luzes artificiais do vagão. Lucas sentiu novamente 
uma leve dor de cabeça e, ao abrir os olhos, percebeu que o homem 
já estava de frente para ele, com a mão estendida e lhe entregando 
o papel.
 
 – Obrigado! – disse Lucas, com um sorriso amarelo.
 
 – De nada. Tá tudo bem com você?
 
 Lucas apenas acenou um “sim” com sua cabeça.
 
 – Precisa de ajuda? – insistiu o homem.
 
 – Não, obrigado.
 
 Eles trocaram olhares por alguns segundos, até que o metrô 
parou e o indivíduo desceu para a estação, sorrindo para Lucas, 
que, por sua vez, voltou a sua atenção para o celular, ignorando o 
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homem completamente.  
 Lucas pressionou a tela do smartphone, onde surgiu a data e 
horário (14h22). Logo abaixo estava a previsão do tempo, com um 
ícone que indicava pancadas de chuva ao final do dia. Quando viu 
o botão “desbloquear”, ele o pressionou para acessar a agenda. Po-
rém o sistema pedia uma senha de quatro dígitos. Olhou fixamente 
para o celular por um tempo, depois fechou os olhos e levou a cabe-
ça para trás, em um esforço inútil para lembrar a senha. No bilhete 
escrito à mão, buscou na frente e no verso alguma indicação, mas 
não encontrou nada que revelasse a senha.
 Ficou irritado e a ansiedade fazia disparar suas batidas car-
díacas. Lembrou do outro papel, aquele que havia caído e que ainda 
não tinha lido. Talvez ali houvesse alguma dica para desbloquear o 
celular. Rapidamente procurou nos bolsos até o encontrar. Abriu e 
viu que era uma intimação. Estava sendo convocado para ser teste-
munha em uma ação judicial. Comparou a data da audiência com 
a data que aparecia no celular e constatou que se tratava daquele 
mesmo dia. No documento constava a ordem e as orientações para 
que ele comparecesse ao Fórum no horário das 17h30.
 Imediatamente, pensou, “Estou indo testemunhar. Mas tes-
temunhar sobre o quê?”. Mais dúvidas surgiram com aquele docu-
mento. Seu desejo era ir para casa, porém não sabia onde morava, 
e achou mais prudente ir até o endereço da intimação. Pelo menos 
havia conseguido achar um “norte” e dali poderia descobrir algo 
sobre sua vida ou sua condição.
 Ficou no trem por mais um tempo e, então, pensou: “Preci-
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so descobrir como chegar até o Fórum”. Desceu para a estação se-
guinte e andou desorientado pela plataforma sem saber para onde 
ir, sem saber o que fazer. No canto da plataforma, viu uma funcio-
nária do metrô e teve uma ideia.
 Aproximou-se da jovem negra de uniforme, de uns 30 anos, 
com um rádio na mão, dando instruções em códigos, que somente 
os funcionários do sistema saberiam decifrar. Ele esperou que ela 
terminasse a conversa pelo rádio para se aproximar.
 
– Oi, desculpe… Você pode me ajudar?
 
– Claro, pois não? – respondeu ela, com um sorriso.
 
– Estou indo para esse Fórum – Lucas apontou para o endereço que 
estava na intimação – Qual estação fica mais próxima?
 
 A funcionária olhou com atenção, pensou e após alguns se-
gundos em silêncio, disse:
 
– Esse endereço fica na zona sul. O senhor tem que continuar nessa 
linha por mais quatro estações, acessar a linha norte-sul e descer 
na estação São Gabriel. Creio que até o Fórum dá uns 10 minutos 
andando a pé.
 
–  Obrigado. Muito obrigado – agradeceu Lucas,  sorrindo.
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 Agora, pelo menos, sabia para onde ir, mas ainda não tinha 
ideia de o que ia fazer lá. Uma enorme “nuvem” de dúvidas pairava 
sobre ele. Antes de continuar, decidiu tentar ligar para o seu conta-
to de emergência. Queria descobrir mais detalhes ou informações 
que o fizessem lembrar quem ele era e qual o motivo de ser teste-
munha em um processo judicial. Deu alguns passos e se distanciou 
da funcionária, depois pegou o celular. Ficou alguns segundos ali, 
parado, olhando para tela, tentando se lembrar da senha para des-
bloquear o aparelho.
 
–  Aqui não funciona! – alertou a funcionária do metrô, que se 
aproximou sem que ele percebesse.
 
– Oi? Não entendi.
 
– Aqui embaixo, o celular não funciona. Esta é uma das estações 
mais profundas da rede. Só do lado de fora o senhor vai conseguir 
um sinal.
 
–  Ah! Entendi… Não faz muita diferença, eu esqueci a senha. – 
disse Lucas, com um sorriso acanhado.
 
–  Meu avô nunca memoriza a dele, por isso esconde a senha dentro 
da capa do celular. Nada seguro, né? Mas ele não ouve a gente. 
 
 A mulher riu e se despediu.



Helio Martins Jr.

22

 Lucas observou a funcionária se afastando, depois mirou o 
celular. Ficou pensativo por alguns instantes. Então, resolveu abrir 
a capa do aparelho. Viu uma etiqueta pregada com a palavra “sapa-
to”. Duvidoso, observou aquela etiqueta, que não dizia nada, além 
de “sapato”. O homem tinha mais perguntas do que respostas para 
aquele dia tão bizarro. A senha era numérica, não permitia a inser-
ção de letras, era impossível escrever a palavra “sapato” para des-
bloquear o aparelho.
 Sentou-se cabisbaixo em um banco da estação para esperar 
o próximo trem, sentiu forte desejo de voltar para a cama, queria ir 
para casa, mas não sabia como. O trem se aproximava da estação, 
quando instintivamente Lucas olhou para os próprios sapatos. O 
metrô abriu as portas, mas ele não entrou. Olhou a sola de um dos 
sapatos, viu que calçava o número 40, pegou novamente o celular e 
digitou 4040. A tela foi desbloqueada.
         Lucas sentiu um alívio imediato, quase deu um grito de sa-
tisfação, mas se controlou, deixando transparecer apenas um lar-
go sorriso. Foi até a agenda do celular e procurou pelo contato 
“EMERGÊNCIA”. Emocionado, teclou sob o nome e levou o apa-
relho ao ouvido, com as mãos trêmulas. Mas ouviu a mensagem da 
operadora, que dizia não ser possível realizar chamada.
 “Idiota! Aqui embaixo não tem sinal!”, xingou a si mesmo, 
irritado, guardando o celular no bolso.
 As portas do trem se fecharam, o trem partiu e Lucas per-
maneceu na estação. Rapidamente, foi na direção da saída, subin-
do cinco longas escadas rolantes. Atravessou a roleta e, do lado de 
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fora, ventos fortes e nuvens escuras anunciavam a chuva. Ele pegou 
o celular novamente, acessou a agenda e discou para o  contato de 
emergência. Cada chamada na linha era uma eternidade para ele. 
Afinal, do outro lado da ligação haveria uma pessoa que poderia 
ajudá-lo.
 
– Alô? – disse a voz feminina do outro lado da linha.
 
–  Oi… sou eu…
 
 Nesse momento, um grupo de garotos de rua sorrateira-
mente tomaram-lhe o celular e um deles empurrou Lucas para o 
chão. Ele se levantou assustado e procurou localizar os três garotos. 
Eles tinham a faixa etária de dezesseis anos e correram com facili-
dade no meio da multidão, mostrando toda a experiência no crime, 
adquirida nas ruas. A multidão os camuflou no horizonte populoso 
da metrópole.
         Lucas correu atrás deles, enquanto tentava localizar um po-
licial, mas não encontrou nenhum.  Virou uma esquina e já não era 
mais possível enxergá-los. A gangue sumiu em meio aos carros. Lu-
cas olhou para todas as direções, em vão. Entrou em algumas lojas, 
desnorteado. Perguntou em uma banca de jornal se alguém havia 
visto os trombadinhas. Ninguém o ajudou.
 O celular era sua única esperança de contatar ajuda. Sem 
ele, ficou ainda mais isolado em sua amnésia, afogado no mar de 
perguntas que lhe brotavam na mente perplexa. Sozinho, perdido e 
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afastado demais da estação do metrô, resolveu voltar. 
 Chegou à dura conclusão de que a única esperança estava 
no Fórum. Precisava chegar à audiência, para ter condições de des-
cobrir mais informações, saber onde morava ou pedir ajuda para 
entender o que estava acontecendo naquele dia tão estranho.
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Gostou?
Quer ler mais e ficar

sabendo o destino de Lucas?

O livro Refém da Memória pode
ser adquirido nas lojas:

acesse todas as lojas em:
www.heliomj.com/livro
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